“Mi gol mundialista que más recuerdo fue el que le anoté a Bulgaria. Fue el primero y sirvió para alegrar al pueblo después de la tragedia”.
NUESTRO PRIMER FESTEJO MUNDIAL
A 50 años del triunfo ante Bulgaria, con las fotos que nunca viste
Dos días después de que un devastador terremoto castigó nuestro suelo, la selección peruana debutó con un triunfo en el Mundial de México 1970.
Hace medio siglo, el país vivió acaso el día más extraño de su historia. Porque se mezclaron el dolor extremo con la alegría desbordante. Apenas dos días antes, un devastador terremoto acabó con la vida de más 50 mil compatriotas. Y aquel 2 de junio, Cubillas, Chumpitaz, Chale y compañía lograron el primer triunfo mundialista de Perú. Porque, increíblemente, los lugares céntricos de la capital -como la Plaza San Martín- se llenaron de hinchas que, bandera en mano, festejaron el 3-2 ante Bulgaria. Tanto que el gobierno de turno y los medios de comunicación tuvieron que pedir cordura a la hinchada. La euforia que produce el fútbol suele ser irracional, inexplicable. Por algo es la única religión que no tiene ateos, como bien explicó el maestro Eduardo Galeano.
HAY QUE IR AL MUNDIAL
El hecho de haber eliminado a Argentina llenó de optimismo a muchos hinchas que cantaban con devoción el “Perú campeón”. Y de paso, el presidente Juan Velasco Alvarado pretendía anexar los triunfos del fútbol a las reformas de corte nacionalista que su gobierno pregonaba. El orgullo patrio estaba en juego. La expectativa era total. La selección dirigida por el brasileño Waldir Pereira, sin embargo, había dejado serias dudas en su preparación. Disputó 13 amistosos internacionales y solo logró cuatro triunfos. Y en el verano de aquel 1970 enfrentó dos veces a Bulgaria: perdió 3-1 y en la revancha ganó 5-3, con sobresaliente actuación del ‘Cholo’ Sotil. Pero Bulgaria era el favorito. Si bien no logró triunfos en los mundiales de 1962 y 1966, tenía el antecedente de haber ganado la medalla de plata de los Juegos Olímpicos México 1968. Su principal fortaleza era el bloque defensivo, considerado uno de los más fuertes de Europa. La tarde del 31 de mayo, la delegación peruana estaba concentrada en León, observando el aburrido partido inaugural del Mundial entre el anfitrión México y URSS, cuando recibió la noticia: un terremoto azotó al Perú y los muertos se contaban por cientos. Se confirmó que ningún familiar de los integrantes del plantel aparecía entre las víctimas, pero el efecto de la noticia afectó al grupo.
CON RUBIÑOS EN EL ARCO
En un intento por levantar la moral del grupo, el doctor Javier Aramburú, entonces presidente del Comité Nacional de Deportes, tomó tierra de cualquier maceta cercana y arengó a los jugadores: “Muchachos, he traído tierra peruana, esa que se movió abruptamente y quiero que me juren, con una mano sobre ella, que ganaremos para alegrar al país”. Todos hicieron la promesa solemne. Perú ingresó al estadio ‘Camp Nou’ de León con camiseta roja -Bulgaria lució su uniforme principal, por sorteo- y un listón negro como señal de luto. Y también con muchas dudas. Dos jugadas con balón detenido inclinaron la balanza para los europeos, que fueron muy superiores en la etapa inicial. Primero, con una triangulación perfecta que concretó Dermendzhiev. Y luego Bonev, la gran figura búlgara le apuntó a las manos temblorosas de Rubiños y selló el 2-0. Todo parecía resuelto a los 5 minutos del segundo tiempo.
El ‘9’, Zhekov, se fue por el lado de ‘Chumpi’. Lo vio bajito y dijo ‘aquí gano’, pero Héctor le sacaba todas por arriba. En una se nos escapó, lo pesqué y le metí un ‘mitrazo’ en el cerebro.
VENCEREMOS A TODO RIVAL
Alberto Gallardo se rebeló. Corrió para levantarle la moral a su nervioso portero y apenas al minuto descontó con un brutal ‘fierrazo’ de derecha que antes pegó en el horizontal. El ‘Jet’ fue el que más disparó al arco, aunque, casi siempre mando la pelota a las tribunas. Ahí nomás, ingresó el ‘Cholo’ Sotil por el intrascendente Baylón e impuso su endemoniada habilidad. A los 10’ del Héctor Chumpitaz acomodó el balón y se puso en práctica una jugada preparada por Didí. Gallardo, Cubillas y Sotil se ubicaron a un costado de la barrera y por ahí debía pasar el balón. El ‘Gran Capitán’ no le pegó fuerte, pues se resbaló antes. Igual la mandó a la red: 2-2. Perú ganó protagonismo en un partido lento. Teófilo Cubillas comandó los principales avances, siempre en sociedad con Ramón Mifflin y Roberto Chale. El ‘Cabezón’ acertó casi todos sus pases y fue unos de los mejores de la cancha. En el fondo, Chumpitaz resolvía todo, por arriba y por abajo: Medía menos de 1.70 metros, pero en la cancha adquiría dimensiones de gigante.
PERÚ DEBE GANAR
A falta de 17 minutos para el final, Perú dio una clase magistral de que la mejor forma de derrumbar un muro defensivo es elaborando finas ‘paredes’. Mifflin y Cubillas ‘conversaron’ a ras de campo con toques en primera, ante la mirada de los incrédulos búlgaros. Y llegó. Instante eterno. Estético y letal. A la carrera, el ‘Nene’ le dio cuatro caricias al balón y lo acomodó antes de pisar el área. Allí apretó el gatillo: el inútil vuelo de Simeonov hizo aún más espectacular el golazo. La sonrisa de Cubillas iluminó el Mundial. Y en el festejo, ‘Perico’ detuvo su marcha. Al ‘10’ le cayeron encima De la Torre, Chumpitaz, Sotil, Nicolás Fuentes, el ‘Muerto’ Gonzales… y también de un país de luto que secaba sus lágrimas. El elegante ‘10’ peruano solo tenía 21 años. Aquel sería el primero de sus 10 goles mundialistas. Perú arrancó su participación en México 1970 con un triunfo, fundamental para clasificar a la siguiente fase en el grupo 4 que también integraban Alemania y Marruecos.
La prensa internacional elogió la actuación del cuadro nacional. La revista ‘La Copa’ de 1982, editada en Argentina e impresa en España, resume bien la idea. “En León se produciría el primer acontecimiento que demostraría la preponderancia de los ‘artistas’ sobre los ‘sistemistas’. A pesar de su triunfo sobre la Argentina, nadie creía en Perú. En el segundo tiempo, los sudamericanos brindaron una gran exhibición de fútbol ofensivo, ante la cual los famosos búlgaros parecían verdaderos aprendices”. Pese al doloroso momento, la prensa peruana le dedicó amplia cobertura a la primera victoria bicolor en un Mundial. “Triunfo peruano levantó la moral en toda Lima. El mejor paliativo para el dolor”, tituló El Comercio. Juan Velasco Alvarado, presidente de la República, envió un cable de felicitación a la delegación: “La victoria ha traído momentos gratos para un pueblo gallardo que no se deja abatir por la tragedia y mira con fe el porvenir de la patria”. Han pasado 50 años, pero los recuerdos siguen siendo emocionantes. Pasarán 100 años, y será igual. Aquel 3-2 ante Bulgaria fue el primer triunfo de la bicolor en los mundiales.
“Didí no era de pizarra, él te hablaba en la cancha. Tiraba la pelota y te hablaba con los pies. Ah, siempre estaba fumando”.
“Yo jugaba en Arica y Didí me pidió como refuerzo para Cristal, en 1966. Él era mi ídolo, tan elegante, se metía a la cancha y te enseñaba a jugar. Había que sacarle las palabras con cucharitas”.
El ONCE GANADOR
Didí mantuvo la base que nos clasificó al Mundial un año antes. El equipo empezó con muchos nervios, pero lo dejaron atrás con el paso de los minutos.
4 - 2 - 4
TAMBIÉN JUGARON
Este fue el primer Mundial en que se podían hacer cambios. Era un máximo de dos.
DEJAMOS HUELLA
La bicolor quedó en el séptimo lugar de México 1970
| 02-06-1970 | Perú |  |
3 - 2 |  |
Bulgaria | Grupo 4 | |||
| 06-06-1970 | Perú | |
3 - 0 |  |
Marruecos | Grupo 4 | |||
| 10-06-1970 | Perú | |
1 - 3 |  |
Alemania | Grupo 4 | |||
| 14-06-1970 | Perú | |
2 - 4 |  |
Brasil | Cuartos |